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La nuit était déja tombée depuis un moment. La lune projetait sur le goudron usé de la
chaussée une ombre faiblarde. Il sentait son cceur battre & en déchirer sa poitrine. Ses pas
semblaient résonner et s’écraser contre chaque mur. Adam marchait vite, serrant les pans de
sa veste dont le col relevé semblait lui fouetter le visage. Il n’aimait pas trainer dans ces
ruelles sombres ou chaque angle pouvait cacher une balle ou la lame effilée d’un poignard. I1
leva les yeux et apercut la pleine lune. Sa peur redoubla. N’était-elle pas le triste reflet de la
folie, ’antre méme de tous les déboires, la nuit ou tous se pensaient libres, libres au point de
tuer ou violer ?

Cette idée I’effraya.
Pourquoi le jour cédait-il si vite a la nuit, en hiver ?

Ses cuisses le brhlaient 1égérement, il ne savait si c’était le froid ou I’angoisse. Il
s’arréta. Il ne fallait pas s’angoisser. Pourquoi le ferait-il ? S’il n’y avait personne, c’était
inutile. S’il y avait quelqu’un, il ne fallait pas le Iui montrer. Il leva la téte et entrapercut, dans
la lumiére menagante d’un éclair encore lointain, le rictus moqueur d’une gargouille. Il tourna
le regard vers ’immeuble lui faisant face et vit une larme couler le long de la joue de marbre
de I’'une de ces somptueuses caryatides offrant le fruit défendu de sa main droite et suscitant
le pécher par sa pose lascive et les lignes de son corps dénudé. Un sourire s’esquissa sur ses
levres. 11 tira de sa poche un paquet de Camel et porta a sa bouche I'une des cigarettes. Il
cherchait son briquet.

Lorsque la flamme illumina naivement son visage, il était livide. N’était-ce pas des
pas ? Des bruits de pas qui se répercutaient sur les murs et s’insinuaient dans le creux de son
oreille ? 1 cilla, se tourna prudemment et, plissant les yeux, reconnut sa silhouette. C’était
lui. Cet homme qui ne cessait de le suivre. Il pensait 1’avoir trompé mais non... il I’avait
retrouvé, comme toujours. Il finissait toujours par le retrouver. La terreur le saisit. La cigarette
tomba et roula sur les pierres usées qui bordaient la route. La bruine I’éteignit rapidement et
les volutes de fumée vinrent s’éprendre de sa gorge. Le feu semblait se répandre dans ses
jambes. De violents spasmes saisirent ses visceéres et sa cage thoracique se contracta, le
laissant au bord de 1’asphyxie, le visage ruisselant et les yeux larmoyants.

Lorsque le souffle lui revint, il tenta tant bien que mal de s’engouffrer dans ’une de
ces petites ruelles obscures et insalubres, toutes semblables, qui se perdaient inlassablement
en d’interminables dédales. L’effroi le poussa instinctivement a courir. Il courait. Il
n’entendait plus 1’écho de ses pas, seule sa respiration étouffée lui semblait désormais audible.
Il courait, courait mais ne savait réellement ou aller. Le crachin lui fouettait le visage et
I’empéchait de voir. Un frisson lui parcourut 1’échine. La peur ou le froid ? Les pas
semblaient se rapprocher, 1’obligeant a se tapir dans 1’obscurité qu’offrait un porche. Les
gouttes s’écrasaient bruyamment sur les pans de verre sales de la marquise, faisant écho aux
pas qui ne cessaient de s’approcher. Il s’appuya contre le mur vermoulu et apercut le
tremblement ostensible qui agitait ses mains. Ses ongles cyanosés s’agripperent a la mousse
gorgée d’eau. Il apergut soudain la silhouette pressée de son tortionnaire. De nouveau, 1’effroi
s'empara de sa raison. Il dévala les quelques marches du perron et se jeta dans les ténébres, le
labyrinthe obscur de ces impasses menagantes. Son cceur battait, battait si fort que ses veines
semblaient prétes a céder. Sa course effrénée le menait d’une impasse a une autre, le laissant
prisonnier des grilles d’entrée que les rosiers ou les ronces enlagaient. Un frisson d’angoisse
agrippa ses reins, telle ’emprise d’une main glacée. Il courait et sentait le gott salé de ses
larmes sur ses Iévres. La risée faillit le renverser. Il n’avait plus la force de continuer. Il allait
se coucher sur le bitume trempé et attendre la mort lorsqu’il apergut la lumicre vive des
¢clairages publics. Il se précipita vers le boulevard qui s’offrait a lui. Il pourrait ainsi se
fondre dans la foule et distancer son exécuteur des hautes ceuvres.
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Quand il déboula sur I’avenue, il la trouva déserte. Seuls quelques téméraires osaient
braver la tempéte. Peut-€tre était-il 1a ? Il n’avait jamais vu son visage ou avait cru apercevoir
un détail dans la noirceur de ses traits qui semblait n’avoir jamais existé lorsque celui-ci avait
retrouvé sa trace et reprenait sa traque infernale, comme on chasse une béte sauvage, ne
laissant aucune échappatoire a la proie, s’armant de tout moyen pour le débusquer, le traquer
et I’achever pour pouvoir exhiber sa carcasse décharnée devant ses amis tout en relatant les
moindres détails de son expédition... Il devait étre 1a, a se repaitre du spectacle de son
horreur, dissimulant son effroyable rictus sous la capuche sombre de son anorak. Il était la,
tapi dans I’ombre, attendant patiemment le moment propice a sa charge... Une main le saisit
sechement au poignet, I’obligeant a lui faire face. Il sentit ses genoux céder, un voile opaque
enveloppa son regard : il ’avait retrouvé, il sentait déja la lame glaciale lui pénétrer les chairs,
son sang chaud se répandre et s’infiltrer dans les mailles de sa chemise. Il entendait méme le
bruit poisseux du contact entre ses semelles de caoutchouc et le sang qui, en dépit de la pluie
battante, coagulait. Il se sentit défaillir mais se persuada de se retourner pour voir la mort en
face...

Un visage émacié¢ flanqué d'yeux morts et aux lévres craquelées semblait lui sourire.
Des cheveux blancs retombaient en masse informe sur son front angulaire et ridé. Son
expression avait quelque chose d’espiegle et de désagréable. Elle lui demanda pour la
troisieme fois s’il n’avait pas 1’heure. Il ne semblait pas remarquer ce petit air inquiet qui
agiter le regard de la vieille femme qui avait du étre langoureux et charmeur, a une autre
époque.
11 lui faisait face, la regardait mais ne paraissait pas la voir. Lorsqu’il baissa enfin les yeux sur
elle, ils étaient empreints de colére et reflétaient une certaine démence.
‘C’est lui qui t’a envoyée ? Ou se terre-t-il ? Ou est-ce qu'il m’épie ? Quand se décidera-t-il
a venir me chercher ?’
La vieille ne sembla pas déconcertée par cette question, on aurait méme dit qu’elle I’attendait,
trépignant de I’impatience de ramener les nouvelles a son maitre. Il n’était donc pas seul dans
cette ville. La encore, il avait un avantage sur Adam. Il venait d’arriver et ne connaissait
méme pas son voisin de palier alors que les habitants de cette ville obscure qui semblait ne lui
vouloir que du mal, ou chaque coin de rue délaissé par la lumicre pouvait cacher son homme,
cet homme qu’il ne pensait pas connaitre et dont il ignorait totalement les raisons de
COUrToux...
La femme D’avait laissé, seul, au milieu de la route. Il était tombé a genoux et sentait 1’eau, les
larmes et la sueur ruisseler de sa nuque jusqu'au creux de ses reins. Le cadavre éventré d’une
cigarette gisait a ses cotés. Le désespoir I’envahit, peut-étre préférait-il la peur ? Il éclata en
sanglots et se vautra dans les flaques qui maculaient la route. Il demeura un instant, blotti
contre 1’asphalte, recroquevillé sur lui-méme, offrant aux rares badauds ce qu’ils prirent pour
le triste spectacle de la déchéance humaine. Enfin, il leva la téte et apercut le parvis de son
immeuble. Lui restait-il assez de force pour ramper jusqu’a I’entrée ? Allait-il mourir 1a,
gisant maintenant dans le caniveau ou la pourriture lui caressait le corps, se laissant entrainer
par le flot souillé ? Il se leva péniblement et, s’agrippant aux briques friables des immeubles
mitoyens, se hissa sur la premiére marche du perron. Lorsque ses doigts osseux et meurtris par
le froid effleurcrent la porte, il sentit une chaleur le pénétrer. Il était a I’abri, protégé par ce
narthex, cette lourde porte de chéne massif...

Des relents de moisi s’accrochaient aux tapisseries que le temps avait mises en
charpie, les lambris se craquelaient et étaient couverts d’une épaisse couche verdatre, le
plafond s’effritaient et, a certains endroits, laissaient apparaitre des poutres rongées par les
termites ou le temps. Ses pas résonnaient le long du corridor, sur les carreaux jaunis et félés. 11
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commengait a gravir les marches lorsqu’il vit les traces de sang sur le mur du bas, traces
laissées par les corps inertes des animaux, fruits du braconnage incessant des locataires de
I’immeuble, accrochés aux clous rouillés qui jalonnaient les cloisons du premier étage. Il se
rendit alors compte de 1’odeur de chair putréfiée qui régnait dans la cage d’escalier. Il longea
le couloir du second étage. Une odeur de naphtaline et de fleurs se dégageait de I’appartement
attenant au sien. Hier encore, le cadavre de sa voisine gisait paisiblement sur des draps
froissés, pendant que les vers et les mouches s’occupaient de la décomposition du corps. Il
s’essuya machinalement les pieds sur le paillasson tanné, écrasant au passage quelques vers
qui avaient réussi a s’échapper du linceul. Des gouttes d’humidité suintaient le long des murs,
gondolant les restes de papier peint. Cette odeur de moisi était décidément insupportable. 1l
enfonga une petite clef rouillée dans la serrure et tenta a maintes reprises de la faire pivoter
dans le barillet. Il détestait cet appartement. Il était arrivé deux mois auparavant et n’avait
trouvé que cette occasion. Il était dans le quartier le plus mal famé de la ville. Lorsqu’il ne
supportait plus de regarder transpirer les murs, il s’installait derriére la baie vitrée dont tout un
pan avait été cimenté — peut-étre pour se préserver des rodeurs, peut-étre suite au suicide de
I’unique enfant de I’ancienne pensionnaire ou peut-étre pour une autre raison qu’il préférait
ignorer — et observait le fourmillement de ces étres qu’il pensait depuis longtemps
insignifiants. Il assistait aux arrestations des dealers qui sévissaient dans son propre
immeuble, au manége des prostituées bon marché lorsqu’elles arrivaient a soutirer quelque
chose a leur client aprés que celui était monté dans leur taudis qui ressemblait étrangement au
sien.

Sa débacle avec ’homme lui était toujours présente a ’esprit, ses poils se hérissaient a
chaque frisson d’angoisse. Un bain le rétablirait peut-étre, il pourrait alors réfléchir aux
différentes fuites et peut-étre, le temps d’un fantasme, envisager de I’affronter une fois pour
toutes. Il plaqua avec du chatterton une boule de coton dans la bonde de la baignoire et ouvrit
les robinets desquels s’échappa un long rale métallique avant de laisser couler une eau
saumatre et pestilentielle. Aprés quelques instants, I’eau prit une teinte plus translucide et des
volutes de fumée s’échapperent de la vasque de porcelaine gercée de félures rouillées. Il retira
ses vétements et les disposa dans le coin le plus éclairé de la piece afin que les cancrelats ne
viennent s’y loger. Il plongea son corps dans 1’eau briilante. Les effluves émanant des vieux
murs se mélaient a la chaleur et a I’odeur du bain moussant. Les fragrances du savon et la
chaleur de l'eau lui procurérent une sensation de bien-étre qu’il ne connaissait plus depuis
bien longtemps. Il alluma une cigarette, dont les crépitements du papier qui se consume,
emplirent toute la piece. La fumée semblait s’agripper a la tapisserie qui avait du autrefois
étre saumon, agrémentée de motifs ridicules. Les cendres, aprés avoir virevolté quelques
instants au-dessus de la baignoire, finissaient par s’incruster dans la crasse des carreaux ou a
la surface de I’eau. Il sombra peu a peu dans le sommeil, laissant échapper le mégot dans la
vasque.

Il se réveilla en sursaut. Depuis combien de temps dormait-il ? Sa peau était plissée et
plus pale qu’a son habitude. Il sortit son corps flétri de I’eau a présent froide et se dirigea vers
le miroir dont le centre uniquement présentait une surface réfléchissante, le reste semblant
recouvert d’une couche de graisse qui avait capturé des précédents locataires des rognures
d’ongles, des cheveux, des traces de sang ou autres poils dont la simple idée de leur
provenance lui donnait la nausée. En s’approchant, il découvrit son visage : il avait les yeux
plutot clairs mais qui ne jouissaient d’aucun charme, cernés de violet, ses pommettes
saillantes lui conféraient une allure cadavérique confortée par son corps long et maigre, ses
cheveux bruns, qu’il tentait tant bien que mal de rejeter vers 1’arriere, finissaient toujours par
se partager, dans une symétrie approximative, en deux touffes grasses de part et d’autre d’une
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raie. L’image que lui renvoyait le miroir de lui-méme et de I’appartement qui I’entourait
I’incitait a quitter cette ville et fuir au plus vite. Mais ou aller ? Ou se réfugier, au moins
temporairement, puisque la traque continuerait et Il finirait par le retrouver ? Adam ne savait
pas quoi faire, devait-il encore se montrer lache face a ses démons ?

La fatigue I’envahissait peu a peu. Bientot il sentit ses paupicres se clore. Il alla se blottir dans
le fauteuil qui faisait face a ce qui restait de I’ancienne cheminée. Il dormait toujours dans le
fauteuil le peu d’heures de repos que lui concédaient ses nuits tourmentées. Il ne s’était jamais
approché du matelas jauni qui gisait sur le plancher, peut-étre tiché par les incontinences
nocturnes du fils de I’ancienne locataire ou par les jouissances pécheresses des clients de la
meére. Il finit par s’endormir.

Le vent glacial hurlait en s’engouffrant par les carreaux brisés et avait éteint toute
chaleur dans I’appartement, le livrant a I’air froid et a I’obscurité. Il avait fini par s habituer a
ces réveils nocturnes, bercés par les rales du vent. Il se leva et alla recouvrir deux ou trois
carreaux de chatterton, espérant qu’ils tiennent au moins jusqu’a 1’aube. Les nuits semblaient
interminables. En s’approchant de la baie déchirée, il lui sembla entendre comme des
murmures. Ce devait étre une prostituée qui trouvait enfin un client plus ou moins saoul pour
se laisser entrainer dans les bas-fonds de la ville et dans la dépravation. Il I’imaginait, tentant
désespérément de dissimuler la joie qu’elle éprouvait a I’idée que quelqu’un puisse encore la
désirer, apres ces longues semaines durant lesquelles elle avait du s’offrir au premier venu
jusqu’aux prémices de 1’aprés-midi, ne s’accordant qu’une demi-journée pour repriser se bas
résille que des dents ou simplement ses mollets avaient éclatés. Les murmures, a mesure qu’il
s’approchait de la fenétre, semblaient se muer en petits rires moqueurs. Il s’avancait vers la
croisée tout en jetant de brefs coups d’ceil au parquet qui se disloquait sous chacun de ses pas.
Il essuya la saleté d'un carreau avec le revers de sa manche et y colla un ceil inquiet. Il lui
sembla alors voir une ombre fuyante se dessiner dans les téncbres... A ce moment, il entendit
les craquements des marches, des pas pesants qui gravissaient ces planches de bois gorgées
d’humidité et rongées par les termites. Il comprenait cette diversion orchestrée par les foudres
de son tortionnaire, ses disciples ne pouvant s’empécher de rire a 1’idée du piege de leur
maitre... En dépit de la crainte, il n’allait pas se laisser perdre, Il le croyait donc si idiot pour
attendre la mort, pétri de peur, fixant la porte fragile le séparant de la fin. Il brisa de son poing
gauche les carreaux de la fenétre, s’écorchant les doigts, accrochant des lambeaux de chair
ensanglantée aux tessons qui restaient solidaires du bois. Il arrachait des bouts de bois pour
¢largir I’espace, s’enfongant des échardes dans les avant-bras... La panique commengait a le
gagner. Les pas se rapprochaient de plus en plus, ébranlant jusqu’aux fondations mémes de
I’immeuble. Son ceeur frappait de plus en plus fort et sa respiration commengait a se faire
saccadée. Il allait mourir cette fois. Il ne réussirait pas a le tromper, comme il avait toujours
tenté de le faire. Il aurait du le savoir, on ne se joue pas de son destin et, voila, il 1’avait en
face de lui, derricre cette porte, I’acces a son sanctuaire dont il avait jusque-la réussi a le tenir
a I’écart. Une larme roula sur sa joue, il I’essuya. Elle semblait rouge, comme mélée de sang.
Peut-étre était-ce un signe ? Peut-étre était-ce le Malin qui le poursuivait ? Il ne savait plus, le
désespoir montait en lui, tenant une emprise totale sur son étre. Sa vue se brouillait. Etait-ce
un présage de sa fin ou ses larmes qui lui étreignaient la gorge avec force ? Dans un accés de
folie, ou de rage, il se jeta violemment contre la vitre qui explosa en verglas scintillant. Sa téte
s’écrasa contre le grain grossier du bitume, il avait sans doute perdu connaissance. Quand il
ouvrit les yeux, il sentit une vive douleur le plaquer au sol, il tenta de se lever mais ne parvint,
dans cet effort, qu’a expulser un air, matin¢ de sang noiratre. Sa téte baignait dans une flaque
de sang ou se mélaient 1’eau de pluie, de ’urine et des lambeaux de la chair de ses joues. Les
morceaux de verre brisé, dans leur chute, étaient venus se ficher dans le corps have et inerte
du jeune homme. Des chrysanthémes rougeoyants avaient éclos sur le fin tissu de sa chemise,
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la plaquant contre sa chair tendre. Il fallait qu’il se reléve avant que I’autre ne le rattrape.
N’était-ce pas sa voix qu’il entendait du perron ? Il était déja 1a, a 1’affit, excité par I’odeur
suave du sang fraichement répandu. Il croyait voir ses yeux le fixer et s’animer d’une flamme
dansante. Il comprit qu’il ne pourrait jamais lui échapper...

L’eau ruisselait le long de son visage, imprégnant sur ses lévres le golt sucré du sang.
Des éclairs déchiraient le ciel. 11 était seul, 1a, au milieu de cette route insalubre et sombre, la
pluie faisant déborder les relents des égouts et des caves depuis longtemps abandonnées. Il
sentait le regard silencieux et complice des voisins cachés derric¢re leurs rideaux, derricre les
grilles des fenétres ou a chaque coin de rue. Il se sentait proie. Il était humili€, a quatre pattes,
répandant son sang dans le caniveau infame. Il lui semblait méme percevoir des gloussements
¢touffés. La nausée lui serrait la gorge. Les sanglots lui brilaient les yeux. Une 1égére brume
s'échappant des bouches d'égout I’enveloppa dans une étrange moiteur.
Les plaintes d’un piano mal accordé s’immisgaient jusqu’a son oreille et de petites voix
innocentes tentaient de faire entendre les chants de la peine, d’une souffrance honteuse. Ses
accords s’accrochaient aux échardes du bois de la porte de la maison de Dieu, seul refuge
contre la mort ou, du moins, qui offrait une meilleure perspective de celle-ci, lieu ou I’on
pouvait tenir le Créateur pour responsable du moindre de nos maux ou le louer pour chaque
grace accordée. Ses pas tristes et solitaires résonnaient contre les pierres du parvis. Marie,
discréte,dans sa priere, attendait adossée au mur, drapée dans un voile de dentelle calcaire,
esquissant un fréle sourire sur ses lévres de marbre froid. Il posa sa main sur 1’écorce
rugueuse de la porte, une écharde lui lacéra les chairs de la paume. De fins Styx déchirérent sa
peau pale sur tout I’avant-bras. Les accords, une fois a I’intérieur de 1’église, sonnaient encore
plus faux, seules les voix naives des enfants semblaient insuffler un peu de vie dans cette
église que les louanges et priéres futiles avaient usée. Il plongea ses doigts dans le bénitier et
essuya le sang séché sur ses tempes et ses joues en lambeaux. Les draps blancs autour des
enfants, qu’il avait toujours trouvé ridicules comme toutes les superstitions qui entouraient
cette croyance, lui apportaient une sérénité et un sentiment de protection qu’il avait fini par
oublier. Il colla son dos meurtri contre I’une des colonnes glacées et se laissa glisser jusqu’a
s’affaler sur le sol. Il n’était plus entré dans une église depuis 1’enterrement de ses parents et,
lorsqu’il passait devant ’'une de ces batisses sévéres, il sentait I’odeur des roses, encore
perlées de rosée, se méler a I’odeur acre de la chair en décomposition. Il laissa glisser ses
doigts jusqu’a la poche de sa veste, saisit le paquet froiss¢ de Camel et glissa une cigarette
entre ses levres éclatées et gonflées par la douleur. Il craqua une premicre allumette qui
s’éteignit dans les souffles glacés qui parcouraient la nef. Une seconde. Il laissa alors se
consumer la troisieme jusqu’a ce que la flamme lui brile les doigts. Cette lueur, dans les
ténébres de cette salle abandonnée au froid, semblait son seul lien avec la réalité, avec cette
vie qui, depuis la sortie de la cour du lycée, 1’avait trainé¢ dans la misere et la maladie. Il
regardait de ses yeux éteints le corps fragile se consumer et les circonvolutions s’échapper de
ses levres entrouvertes. Il resta un moment assis, dans les méandres de son esprit, lorsqu’un
gamin aux douces boucles rousses s’approcha de lui et lui tendit la main. Ce geste absurde de
compassion 1’é¢tonna. Il demeura un instant sans réaction, observant cette petite main encore
trouée a la base des doigts par son jeune age. Il finit par la saisir bien qu’il ignorat totalement
le sens de ce geste soudain de commisération. On avait depuis longtemps oubli¢ la simple
signification de la solidarité, de 1’aide ou méme du désintérét, dans le sens noble du terme.
L’enfant ’amena lentement jusqu’aux marches brisées menant au chceur et lui montra une
porte dérobée, cachée par une tapisserie décrivant une scéne de 1’Apocalypse ou la terre
semblait se fendre pour offrir aux Ténebres de la chair et de I’or. Des visages déformés par la
terreur hurlaient sans que le moindre son ne parvienne a s’échapper. Des corps mutilés
gisaient sur le sol couvert de lave et de cendres ou s’embrasaient sous une neige noire... Cette
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porte s’ouvrait sur un escalier obscur duquel se dégageait une odeur de moisi mélée a de forts
relents d’urine et de féces. Cet escalier humide donnait sur une seconde porte, plus étroite,
qu’il hésita longuement a pousser. Ses doigts blancs et gourds effleurérent le fer rouillé de la
poignée. Il la tourna. Le spectacle qui s’offrait a lui n’était pas si loin de la tapisserie
dantesque. Il devait s’agir d’un abri pour les plus démunis. Ils gisaient a méme le sol, dans des
flaques de vomi ou de sang. Une odeur écceurante se dégageait de cette piece, un mélange
d’alcool et de crasse. Tous hurlaient, ignorant celui d’a co6té. Les clochards se vautraient dans
des couvertures douteuses que 1’on avait bien voulu leur céder. Les prostituées, couvertes de
bleus, faisaient I’inventaire de leur sac ou s’étalaient de la peinture afin de dissimuler les rides
qui déchirait leur visage harassé par la fatigue, cherchant un vague reflet dans le couvercle
d’une boite de conserve. En dépit de cette odeur naus€abonde, il se dirigea vers les douches
communes. Il s’agissait d’une grande salle entierement carrelée d’une couleur qui devait, il y
a quelques années encore, s’apparenter a un bleu froid. Une couche visqueuse enduisait le sol,
les murs avaient une teinte jaunatre. Il retira ses habits durcis par les taches de sang coagulé et
les plaga dans une corbeille en osier. Il s’avanga sous les pommeaux qui crachaient une eau
briilante surtout lorsque 1’on arrivait de la tourmente du dehors. Ses jambes avaient été
englouties dans une fumée dense. L’eau chaude briilait son corps endolori par la chute, les
plaies semblaient attendre, béantes, les éclaboussures de feu. La téte lui tournait. Il faisait trop
chaud. Ses membres encore roidis par le froid semblaient se consumer a chaque goutte. Il
attrapa le savon commun et le frotta contre son corps. Les copeaux arrachaient la peau de son
torse et ses coupures le brilaient et le langaient a chacun des contacts avec la mousse rapeuse.
Le sang nettoy¢, il sortit et alla chercher des affaires propres dans une série de cartons qui
attendaient a I’entrée du refuge. Ses jambes le grattaient. Ou allait-il dormir ? Ou allait-il
pouvoir se terrer ? Il resta allongé sur un vieux sac de couchage aux cotés d’une jeune
prostituée. N’était-il pas plus prudent de rester une nuit, ici ?

Il mit un second pull et alla s’allonger aux cotés de Rebeccah. Elle tremblait, il la sentit méme
sangloter alors qu’elle avait sa téte enfouie contre son épaule. Il ne se sentait pas réellement le
courage ni la force de la consoler mais elle se frotta a lui, resserrant son étreinte et
commencant a I’embrasser tendrement dans le cou, elle défit lentement les boutons de son
pantalon en velours cotelé...

Un bruit sourd le réveilla. Une femme au regard mauvais remplissait des bols de
carton d’une sorte de chocolat tiede. L’odeur alléchante d’un semblant de déjeuner les avait
tous tirer de leur sac. Rebeccah avait disparu. Il lui sembla alors déceler chez certains un
sourire ou des murmures surpris. Il s’était fait posséder. C’était Lui qui I’avait envoyée.
Comment ne s’en était-il pas apergu, une prostituée dans un refuge alors qu’elle ne devait
méme pas avoir vingt ans... Il P’avait déja retrouvé. Il devait partir.. mais ou ? Peut-étre
devrait-il partir a la recherche de cette Rebeccah afin d’étre sir de ne plus croiser son chemin.

L’aube étalait de vives couleurs sur le ciel terne. D’énormes nuages annongaient une
pluie torrentielle mais les rayons orangés transpercaient ¢a et 1a 1’épais brouillard. Les arbres
tendaient vers le ciel des branches transies par le gel hivernal. La rosée avait déposé de petites
perles sur les quelques feuilles qui osaient encore braver la saison et qui s’étaient aussitot
givrées au contact des baisers glacés de I’hiver. Il ne savait ou aller. Il finissait toujours par le
retrouver. Il marcha, se laissant diriger par son désespoir, errant de ruelle en ruelle. Tout
semblait se dérober sous ses pieds, il avait I’impression de s’enliser dans le goudron,
cherchant désespérément une main tendue ou un quelconque point d’attache qui lui
permettrait de ne pas sombrer, mourir dans 1’obscurité, les téncbres et la solitude. Les relents
de rosée I’enivraient. Le hurlement du vent dans les branches nues 1’étourdissait. Le froid
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engourdissait ses jambes et sa machoire, ses oreilles et son nez semblaient aussi fragiles que
de la glace. Il s’assit sur les marches humides d’un petit immeuble et se blottit contre le
chambranle de la porte. Le froid lui brilait les yeux. Il ferma les paupicres et sombra dans un
sommeil profond...

L’obscurité régnait, la glace étendait ses bras pales autour de son corps. Il entendait
des pleurs, des pleurs familiers qui semblaient supplier... Le vent soufflait, lui murmurait des
paroles incompréhensibles au creux de l’oreille. Ses mains s’étreignaient. Ses ongles
pénétraient sa peau. Il ne sentait rien. Le froid semblait venir de I’intérieur, de ce cceur qui
avait cessé de battre, laissant un sang bleu se répandre dans ses veines. Peu a peu, il ouvrit les
yeux, déchirant ses paupiéres maintenues closes par des fils chirurgicaux. La lumicre fluette
d’un apreés-midi d’hiver déchira sa rétine et briila son visage d’albatre. Les éclisses de chéne
lui lacéraient le corps, son corps nu et décharné. Il apercevait des visages emplis de tristesse
verser quelques larmes pour lui. Un vieil homme s’approcha. Il ne le connaissait pas. Il jeta
une poignée de poussicre sur son cadavre. Un sourire anima la commissure de ses lévres. Ses
yeux s’agitérent et devinrent deux flammes enivrantes, dansant a la lumiére du crépuscule de
décembre. La foule qui semblait pleurer son départ, se joint a I’homme en col blanc et éclata
de rire considérant leur forfait. Seul a I’écart, un enfant pleurait, un enfant brun au regard
livide. L’arriére de sa téte semblait avoir explosé. Des larmes coulaient le long de ses joues
tendres. Alors que la terre le recouvrait pratiquement, il lui sembla se reconnaitre dans cet
enfant. Il hurlait, hurlait a s’arracher la gorge mais personne ne semblait I’entendre, personne
ne semblait vouloir I’aider...

Il ouvrit les yeux dans un sursaut. De violents spasmes secouérent son corps rompu
par la fatigue. Sa bouche écumait et il sentait de petites perles de sueur rouler le long de ses
tempes. La respiration lui revenait lentement. Peu a peu, il quitta les dédales de son esprit et
retomba lourdement sur le sol rugueux de la réalité. Un frisson. Un vent glacial vint lui
fouetter le visage et de légers flocons de neige demeurérent prisonniers de ses cils. Peut-&tre
devait-il quitter la ville, échapper a I’emprise démoniaque qu’exercaient sur lui ces murs
tristes ? Il se leva et marcha d’un pas tremblant. Ses pieds endoloris par le froid le faisaient
souffrir. Ses plaies, infectées, oppressaient son torse. Ses pas craquaient sur la fine couche de
neige qui jonchait a présent le sol. Il entendait vaguement le chant lugubre du glas, au loin.
Toute lueur d’espoir I’abandonnait peu a peu. Tout semblait vide autour de lui, tout semblait
mort...

La fagade de I’'immeuble lui semblait encore plus sinistre et 1¢ézardée que d’ordinaire.
Lorsqu’il poussa la lourde porte de bois, il respira I’odeur malsaine de I’humidité mélée a la
sueur et au sang séché. Le silence régnait sur le palier. Aucun cri, aucun pleur ni méme les
hurlements d'une télévision. Ce silence lui semblait étrange. Ou étaient-ils ? Pourquoi avaient-
ils déserté I’immeuble ? Une silhouette se faufila dans la pénombre, derriere lui. Il se raidit,
enclin a la panique. Il gravit les marches et se précipita vers la porte cramoisie de son
appartement. Il pénétra dans la piéce. Un abri, un refuge... Ses doigts fins enlacérent en
tremblant le judas de métal oxydé. Les cicatrices sur ses avant-bras le brilaient. Il sentait
encore le contact froid de la lame pénétrant ses veines. Il s’était si souvent entaillé¢ les
poignets, dans des pulsions suicidaires. Il plaqua sa main contre I’orifice métallique se
coupant symboliquement du monde extérieur. Une salive apre emplissait sa bouche et
maculait ses lévres déchirées. Il se tourna et vint s’adosser a la porte craquelée. Il se sentait
sombrer dans le désespoir. Comment s’échapper ? Devait-il offrir sa vie ? Il ne savait plus. Il
¢tait perdu... Un mouvement. Il y avait quelqu’un dans la piece exigué. Une fiévre erratique
lui étreignit le front. La nausée. Quelque chose se déplacait calmement, dans une parfaite



Seul, noyé sous la lune

discrétion. Il avait peur. L’angoisse lui comprimait les entrailles. La douleur grandissante le
saisit et I’abandonna dans un coin de la piece délaissé par la lumicre. I1 gisait, une expression
d’horreur tirant les traits de son visage, les membres crispés, les yeux clos...

Son cceur se remit a battre soudainement. Ses yeux, dans cette bréve excitation
s’ouvrirent sur la baie. La picce était plongée dans la noirceur la plus pure. Seuls les carreaux
encore vitrés de la croisée laissaient pénétrer une faible lueur de fin d’aprés-midi. Il semblait
pleuvoir mais 1’air s’était radouci. Une ombre fragile se hissa sur le rebord de la fenétre. Un
chat. Il ne s’agissait que d’un chat. Une pauvre béte que I’orage avait effrayé et qui pensait,
elle aussi, trouver un refuge en ces lieux sinistres. L’animal vint s’asseoir au milieu du banc,
bordant la fenétre, projetant sa silhouette féline sur les murs fissurés. Une lueur brillait dans
ses yeux... Adam s’approcha et passa ses phalanges osseuses dans le pelage soyeux du chat.
Il se dégageait de sa fourrure noire une forte odeur de soufre. De sa démarche délicate et
mystérieuse, il vint se rouler en une boule de velours sombre sur le fauteuil avachi. Il I’y
rejoint. Le chat, lové entre ses cuisses, ronronnait imperceptiblement. Adam scrutait les
trainés de suif sur le platre, seules vestiges du foyer qui surprenait autrefois les ébats
coupables de la précédente locataire. Le vent s’engouffrait avec force dans le salon mais
Adam n’avait plus la force d’aller obturer les carreaux brisés. Il ferma les yeux. Un frisson lui
remonta le long du dos, ses poils se hérissérent et il s’endormit, bercé par les antiennes que lui
murmuraient les vents.

Un hurlement déchirant le tira de son sommeil agité. La rue semblait déserte mais il se
sentait ¢épié. Ses doigts, agrippant la vitre gelée, se crispaient, éclatant en de petits
craquements secs. Le sang les délaissait peu a peu, les abandonnant a cette paleur
cadavérique. Son regard affolé se perdait dans les ténebres de la rue. Personne. S’agissait-il a
nouveau d’une diversion ? Devait-il d’ores et déja fuir ? La frayeur lui faisait lentement
perdre le sens de la réalité, il s’égarait dans les lacis obscurs de sa raison. Il ne comprenait
plus. Il ne voulait plus comprendre.

Le chat, encore roulé en boule sur le velours usé, lacérait la chair du fauteuil, gardant un ceil
sur Adam. Un ceil ou il semblait luire une étincelle démoniaque entourant la silhouette sombre
qui dansait a la lueur blafarde de ces longues nuits d’hiver.

Il resta longtemps derricre les carreaux que la pluie venait battre. L’anxiété. Ses yeux fatigués
désespéraient a surprendre la silhouette en fuite. Ses paupicres lourdes s’affaissaient
lentement sur ses pupilles larmoyantes. Sa peau se creusait de vastes cernes violacés. Il
s’allongea a méme le sol, prés de la vitre, se blottissant contre les plinthes gorgées d’eau. Le
sommeil s’empara rapidement de lui, le laissant ronfler comme un enfant. Il frissonnait mais
personne n’était la pour le réchauffer. Il sanglotait mais personne n’était la pour le
réconforter... Il s’effondra dans le profond précipice de ses réves. Une chaleur inhabituelle
I’envahissait, il lui semblait étre perdu dans les flammes. Seul, dans un univers inconnu ou les
flammes le menagaient mais en méme temps le préservaient de la glace qui I’entourait...

Lorsqu’il se réveilla, il était trempé et frissonnait. La sueur de son front venait se méler
a ses larmes. Il regarda vers I’atre, depuis longtemps déserté de toute chaleur, espérant y
trouver le moindre réconfort. Les murs humides semblaient pleurer. Un bruit de pas précipités
dans les escaliers attira son attention. Sans réfléchir, il s’élanga vers la porte et I’ouvrit
violemment. A ses pieds, gisaient les fragments d’une rose a peine éclose dont les pétales,
encore gelés par la rosée, craquérent sous le poids de ses pas. La faible tige se tordait sous la
pression de ses semelles. Accroché aux épines, il vit un petit mot rédigé a la hate, dans une
écriture enfantine, reflet de I’innocence... il s’agissait d’un bord de magazine ou étaient
inscrits une adresse et une heure. Au bas du fragment de papier, il vit ¢ Rebeccah ’ dans une
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écriture malhabile. Il chiffonna le lambeau de ce qu’elle voulait faire passer pour de I’amour
dans son poing et écrasa la fleur ridicule sous son pied. Elle aussi le traquait, jusque chez lui,
elle venait déposer des pieges épineux... Il ne savait s’il devait se rendre & ce mystérieux
rendez-vous ou fuir la ville au plus vite.

Il s’agenouilla a c6té des briques restantes de la cheminée, déboita la plaque de ferraille
oxydée et plongea sa main dans le conduit d’aération d’ou se dégageait une odeur acre. Il
laissa sa main palper les parois couvertes d’une épaisse couche de graisse encore humide. Ses
doigts froids finirent enfin par toucher la crosse de I’arme qu’il tenait secréte tant aux yeux de
son tortionnaire que des autorités. Le contact avec le quadrillage de la crosse lui insuffla une
confiance qu’il avait depuis longtemps oubli¢e. Cette assurance le guida jusqu’a la porte
vermoulue de I’entrée. Méme la vision de ce long corridor lui inspira de I’espoir. Il se sentit
investi d’une force encore insoupgonnée. Il descendit lentement les marches et arriva dans le
hall dont les portes ouvertes laissaient entrevoir 1'extérieur.

La rue était déserte. Rebeccah ne devait pas s’attendre a ce qu’il sorte. Elle devait
penser qu’il allait se terrer comme un chien que 1’on bat. Elle se trompait, elle aussi, et tous
ses disciples d’ailleurs qui 1’épiaient derriére leurs rideaux, a I’abri dans leur antre, leur logis
de loups affamés. Des volutes de fumée s’échappaient des égouts. La neige avait fondu,
laissant la route envahie par d’immenses flaques d’eau glacée. Les réverbéres étalaient une
lumiére brune sur le bitume, se dérobant dans I’ombre de la ruelle. Le vent venait souffler a
ses oreilles les pleurs d’enfants lointains mais la colére qui envenimait peu a peu son esprit le
tenait a 1’écart de la misere, le conduisant dans ses ailes vengeresses jusqu’a la cause de son
tourment. Son cceur battait au rythme de ses pas qui s’accélérait & chaque instant. Le contact
froid du métal du canon contre son dos lui donnait la chair de poule et I’excitait, a8 mesure
qu’il approchait de la mort qui 1’attendait, patiente, dans ce café désolé ou attendait Rebeccah.
Une lueur de démence anima ses yeux qui perdirent la teinte terne qu’ils arboraient
d’ordinaire. Le vent glacial semblait le pénétrer, désertant son cceur de toute crainte, toute
terreur, tout sentiment. Les coassements lugubres des corbeaux emplissaient la rue aux
fagades ravagées. Un éclair déchira le ciel et un déluge s’abattit sur les pavés rongés par le
temps. Rien ne pouvait I’arréter, il devait affronter son démon, le rencontrer. Il marchait
parmi les décombres d’un immeuble en ruine, les plaques de béton s’effondraient ou
s’effritaient par endroit, laissant apparaitre les tiges métalliques rouillées qui soutenaient
autrefois la batisse. La foudre s’abattit devant lui. Plus rien ne l’arrétait, il avait depuis
longtemps perdu les illusions qui I’avaient bercé, il ne craignait plus les foudres du Malin ou
les lauriers de Dieu. Il était décidé a régler cette histoire définitivement...

Le soleil se vautrait dans un lit de nuages menagants. Les derniers rayons s’effacaient
peu a peu sur le mur friable qui surplombait le café. Il I’observait. Elle devait le sentir car elle
jouait I’impatiente. Ses doigts fins torturaient le mégot humide de I'une de ses cigarettes. Le
cendrier débordait. Une petite tasse ébréchée, devant elle, fumait. Ce devait étre du café. Elle
avait une facon adorable de saisir le filtre tiché de rouge a levre grossier entre ses levres
charnues. Elle mimait une moue enfantine, pressant sa lévre inférieure, boudeuse, contre
I’autre. Ses ongles ne cessaient de venir frapper la petite table en plastique aux motifs imitant
le marbre. L’impatience. Il s’avanca et vint se placer contre la devanture vitrée du café. Elle
ne le vit pas.

En poussant la porte, un nuage de fumée étouffant le saisit a la gorge. L’odeur du tabac froid
I’étourdissait et lui donnait des haut-le-cceur. Il s’approcha de la table. Elle tourna la téte et
parut surprise. Un sourire anima ses lévres. D’un petit signe de la main, elle I’invita a
s’asseoir en face d’elle. Les meches rousses de ses cheveux raides étaient sagement rabattues
le long de son visage et venaient caresser son menton étroit. Ses yeux gris, sous un maquillage

10



Seul, noyé sous la lune

noir et épais, semblaient emplis d’une tristesse étrange. Elle approcha de ses doigts le paquet
souple et le posa devant lui, 'invitant & partager une cigarette avec elle. Il ne savait plus.
Peut-étre s’était-il trompé sur elle ?

Elle tira sur le filtre ocre puis laissa s’échapper un filet de fumée entre ses lévres. Geste
sensuel et candide. Elle fit lentement glisser ses ongles, vernis d’un rouge criard, le long de sa
nuque et bascula sa téte vers 1’arriére, dévoilant une peau tendre et blanche. Adam ne savait
plus rien. Il sentait la pression de I’arme contre ses reins mais, dans le méme temps, ne
pouvait s’empécher de 1’admirer, ses vingt ans emmitouflés dans une veste en cuir marron
craquelé. Les lignes de son corps somptueux, faussement dissimulées sous un pull noir dont le
col étreignait sa gorge fragile, I’invitaient a y déposer un baiser. Peut-&tre que la rose n’était
pas un piége trop évident ? Peut-étre 1’aimait-elle réellement ? Comment le savoir, il n’avait
jamais connu I’amour depuis la mort de ses parents... Adam défit le premier bouton de son
jean afin de relacher la pression qu’exercait le revolver sur sa peau humide. Il allait
commander un café lorsqu’il surprit un clin d’ceil coupable. Quand elle s’apercut qu’il la
regardait, ses yeux reprirent la teinte grise qui reflétait la tristesse... Il se leva et, dans un
sourire vaguement esquissé, I'invita a le suivre dans un autre café. Elle le regarda, désabusée,
et, avec toute la naiveté que lui conférait son visage d’albatre, lui sourit, se leva a son tour et
lui emboita le pas.

Le voile noir de la nuit s’étalait désormais au-dessus d’eux. Le bruit des talons de
Rebeccah résonnait contre les pans de murs écroulés. Le quartier était désert. Il I’avait amenée
dans I’ancienne gare, la ou personne ne pourrait entendre ses cris. Il se tourna vers elle. Le
froid et I’humidité I’avaient enveloppée dans une dentelle blanche. Elle tremblait, les bras
croisés, attendant un café¢ qu’elle ne verrait jamais. Elle s’approcha d’un pas incertain pour
mettre ses mains violacées dans les poches fourrées de sa veste. Elle plongea la premiére et,
avant qu’elle ait pu approcher la seconde, il la saisit violemment par le bras et la projeta au
sol, sa jupe en daim se déchira de tout son long. Ses yeux avaient perdu I’ombre de tristesse
qui les habitait tout a I’heure. Ils étaient a présent le reflet de la terreur. Des larmes noires
roulaient le long de ses joues et un filet de sang s’échappait de la commissure de ses levres. I1
tenait fermement la crosse dans sa paume. Il ne tremblait pas. Le spectacle de sa chasseresse
humiliée I’excitait méme. Il s’approcha lentement du visage de I’adolescente. I1 voulait sentir
sa peur, palpait I’horreur de sa position. Il déchira le pull et laissa I’enfant, a demie nue, gisant
au milieu des décombres et des cadavres de rats qui n’avaient pas eu le temps de fuir avant
I’éboulement. Adam effleura la peau tendre avec le canon froid. Il descendit jusqu’a son
nombril puis remonta lentement jusqu’a son cceur. Il fixa son regard perdu dans 1’angoisse.
Les larmes semblaient s’étre taries mais elle continuait a sangloter... Son index jouait avec la
détente, relachant la pression au dernier moment, puis...le coup partit. Ses paupicres
s’étirérent sur ses yeux injectés de sang, ses lévres remucrent en d’inaudibles pricres. Ses
doigts, gercés par le froid, agripperent une planche de bois dont les clous déchirérent ses
chairs et transpercerent sa paume fragile. Sa respiration se fit saccadée, haletante. Des caillots
de sang lui obstruaient la gorge et les narines. Sa bouche écumait de sang. Sa main étreignait
son cceur que la balle d’acier avait transpercé. Elle sentait le froid s’immiscer en elle et le trou
béant de son cceur pleurer des larmes de sang... La neige se remit a tomber et les premiers
flocons vinrent s’échouer sur les paupicres a jamais closes de Rebeccah...

Il se sentait mal, a la fois soulagé et coupable. La mort de la prostituée n’était pas
inutile, elle devrait tenir a 1’écart, un moment du moins, son bourreau. Ses lourdes chaussures
crissaient dans la mince couche de neige. Cette blancheur immaculée le rendait nerveux. Ses
doigts serraient nerveusement la crosse tachée de sang. Il voulait rentrer, seulement rentrer et
s’allonger dans la vasque débordant d’eau bouillante. La nuit était calme et personne ne
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semblait se soucier de la disparition soudaine de cette jeune fille de mauvaise vie que chacun
désirait ¢loigner le plus possible de chez soi... La fagade délabrée de son immeuble s’offrait a
lui. Une vieille femme, boudinée dans sa combinaison de cuir, se shootait avec un jeune
dealer du quartier, sur les marches de son perron. Cette déchéance le dégouttait. En passant a
son niveau, il mit un coup de pied a la femme qui se vautra dans la neige, sans aucune
réaction... Il monta lentement les marches de la cage d’escalier, les images du dernier souffle
abandonnant le corps inerte et gelé¢ de I’adolescente 1’obsédait. Il espérait ne pas s’étre trompé
sur elle. De toutes maniéres, il était trop tard... Il ne remarqua pas I’odeur putride des murs en
décomposition et ne prit méme pas garde au fait que la porte céda au premier coup. Le chat se
tenait 1a, face a I’entrée, sournois, a I’affiit, une lumiére faiblarde éclairant une face de sa
gueule déformée par la faim. Il paraissait assoiffé de sang. A ce moment, Adam entendit la
porte d’entrée se claquer. Il comprenait tout. Tout se mettait en place : pourquoi ce chat était-
il arrivé chez lui ? D’ou venait-il ? Que voulait-il ? Il pensait qu’il cherchait un abri et un peu
d’amour mais non, c’était Lui qui I’avait envoyé, comme il avait placé Rebeccah sur son
chemin. Il se figea un instant. La peur lui tenaillait les entrailles, lui sclérosait les genoux. Son
regard abandonné dans le vide, il pensait perdre pied d’avec la réalité. Des larmes coulaient
sur ses joues creuses sans méme qu’il ne s’en rendent compte. Les pas précipités dans les
escaliers le rameneérent au réel. Il prit I’arme qu’il avait gardée dans la poche et tira a quatre
reprises sur le corps étendu du chat, le museau éclaté par I’impact des balles. Les pas se
dirigeaient vers lui en courant, il n’eut que le temps de se retourner. Il apergut le visage
bouffi, dégoulinant de maquillage, de la vieille prostituée qu’il avait croisée en bas, le jeune
dealer accroché a son bras, les joues, encore couvertes d’acné, tachées par le rouge a levre
cramoisi... Le plancher semblait se dérober sous ses pieds, la piece tournoyait et il ouvrait les
yeux pour la premicre fois. Il songeait aux corps inertes, prisonniers de la glace, du chat et de
Rebeccah, les deux seuls étres qui avaient su lui apporter de I’amour. 1l les avait assassinés
dans sa folie, son délire de persécution. Personne ne 1’avait jamais suivi, sa vie n’avait jamais
intéressé personne. Il se sentit seul, trop faible pour porter, a lui seul, le poids de la culpabilité
de ces crimes. Il ferma les yeux et quitta I’appartement dont les relents de moisi, d’urine, de
sueur et de tabac froid semblaient vouloir I’attirer vers eux et le garder dans ces murs clos et
humides. Il descendit les marches une par une, laissant ses ongles noirs gratter la rampe dont
les échardes venaient se ficher dans sa peau. Il arriva dans la rue déserte, que méme les coups
de feu n’avaient alertée. Les réverberes €talaient une lumiere fluette qui dessinait les contours
imprécis des débris de verre sur la chaussée. Son pas était lent, au rythme de son cceur. Il
tourna a gauche et déboucha sur la rue qui menait a I’église, la route pavée vers I’enfer... Il
poussa avec peine les deux vantaux de chéne massif et pénétra dans la nef, livrée aux vents
des nuits d’hiver. Il fixa le crucifix d’airain sur lequel se tordait le corps famélique du Christ.
Il s’avanca vers 1’autel et tomba a genoux. Il fit rouler le barillet entre ses doigts tremblants et
porta le canon a sa bouche.

Il sentit le contact froid du métal sur ses lévres arides. Il avait les yeux d’un enfant perdu,
affolé. Il ne lui restait plus qu'une balle dans le barillet. 1 ... 2 ... Le coup lui traverserait la
boite cranienne, répandant ses chairs et les éclats de son cerveau dans une marre poisseuse de
sang et de cheveux ... 3 ... 4 ... Ses yeux s’éteindraient a jamais sur ce monde qui le haissait,
tout souffle abandonnerait son corps fragile ... 5 ...
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Seul, noyé sous la lune
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